像是海风吹拂奶白色的贝壳，水汽会沾湿表面，风大了，还会被掀起。
余念趴在床上，被人亲吻肩膀和后背。
他手掌抓紧枕边，深呼吸, 放松身体。
潮湿的海风在肩膀徘徊，余念被人拥紧、抓握又抱起。他闭着眼, 试着不并腿，努力不颤抖, 只发出很小的声音。
双腿无限张开，铃铛晃动, 在脚边像蝉鸣。
可换来的, 只有强行远离的身体, 还有无情的两个字。
“晚安。”
“为什么？”余念抓住他, 连成串的失落，散成了满地的碎珠，“是不喜欢我吗？”
梁颂晟喉咙哑了，“不是。”
“那为什么不碰我？”
梁颂晟拽下他的手，“你还小。”
余念最讨厌的借口，“我十八岁了，成年人，不小！”
梁颂晟：“在我眼里，还是小。”
“别找借口了，你就是不喜欢我。”
“没有。”梁颂晟抓疼了他的肩膀，“喜欢。”
“我说的喜欢是爱情的，不是亲情！”余念的泪水打湿眼眶，“你只把我当弟弟，根本没有爱情。”
“念念，我以为我们相互信任，你不该有这种想法。”
余念啜泣，“除了这样，我想不出你不碰我的理由。”
摆在眼前了，为什么还是不动。
梁颂晟避开目光，将手腕握得更紧，“我不想伤害你。”
余念无法理解，“我不怕疼，不觉得是伤害。”
“不是那个意思。”梁颂晟心平气和，“我们没有正式结婚，非法律上的配偶。”
余念：“好，我们明天就去结婚。”
梁颂晟：“念念，别这么任性。”
余念受够了这种借口，“别自欺欺人了，你根本就没喜欢过我。答应订婚，也是因为愧疚和恩情吧。”
“如果当年的意外没有发生，我不会三岁就失去爸妈，也不会成为孤儿。你只是想还债才答应订婚的，对吧？”
“念念，你不该这么想。”梁颂晟郑重其事，“恩情和爱情，我能分清。”
“可我不能接受你的理由，感觉就是在骗我！”
梁颂晟长出了口气，欲言又止。
“难道是因为那个病？”余念抢话，“梁叔叔因病去世，你怕自己重蹈覆辙？”
梁颂晟的目光冷下来，“谁告诉你的？”
“是不是？”余念呼吸加快，“你告诉我是不是？”
梁颂晟很坦诚，“是。”
这样的结果，比没有爱情更心痛。
“我不介意，也不在乎。”余念从小就懂得，珍惜比怀念更重要，“不管将来怎么样，我会一直陪着你的。我没那么娇气，我可以守在你身边，喂你吃饭喝水，帮你按摩擦身，给你讲笑话，陪你读报纸。”
“你相信我，我真的可以，我也不会烦的，我真的会一直一直陪着你。”余念泣不成声，“我真的真的好喜欢你，从很小很小的时候就喜欢，也只喜欢你。”
小鹿在他怀里哭，每啜泣一次，就夺走梁颂晟的一颗心，“念念，这种病没有你想象中的那么简单，如果发病，治愈的可能性……”
余念夺了他的话，“可能性几乎为零。”
二分之一到三分之一的遗传率，外加接近百分百的死亡率，一旦发病，无异于等死。
可那又怎么样，对于余念来说，送别亲人是“家常便饭”，他有超出常人的坦然。
余念擦汗泪痕，抱紧他，“梁先生，你娶我吧，好想和你结婚。”
好想用有限的时光，来珍惜爱不够的人。
梁颂晟把他的手放在心口，“念念，你知道现在结婚，意味着什么吗？”
意味着，如果有一天他死了，余念将永远贴着“丧偶”的标签，要安葬他、祭奠他，为他送别、为他伤心欲绝，在心口印下永远抹不平的伤疤。
“我知道。”余念坚定异常，“我不介意。”
梁颂晟：“可我介意。”
可介意者的说法前后矛盾。
余念：“如果你介意，为什么答应婚约？为什么把我接回家？为什么要关心我、疼我、爱我？还有，为什么要吻我？”
明明防止他受伤最好的方法，是从来不去招惹，是根本没有出现。
这样的话题，梁颂晟质问过自己无数遍。
如果他不答应、不关心、不靠近，那爷爷去世以后，余念就只剩下自己。
但是有婚约在，余念就不是一个人。
那份遗嘱不是枷锁，只有爷爷去世才会生效。余念有自我决定权，只要他说“不”，梁颂晟都不会出现。
起初，他的确只想把余念当亲人、当弟弟、当孩子来照顾。期盼他遇到真爱的人，能幸福渡过余生。
可人性终是自私，心动的萌芽日益增长，血肉之躯又如何忍住不犯错。
镇定自若和大度坦然都是笑话，在余念这里，他心胸狭窄、小肚鸡肠。
他古板、守旧、教条也传统。
他认定一个人，就想陪他共度余生。
可他连生命都无法控制，又凭什么在余念身体里留下痕迹。
他可以坦然离开，却留下余念伤心、怀念、再痛不欲生。
梁颂晟触碰他的手腕，铃铛轻轻晃动，“念念，对不起，我不能伤害你。”