“对，我做不到。”许岛蜻脚尖点地，秋千停了下来，“不是因为我不能，是因为我已经有了毫无保留分享一切的唯一的朋友。”
凌戈静静地看着她，毫不怀疑她说的那个人是自己。
“从读书的时候我就已经习惯了什么都告诉你，好的或不好的，你几乎知道我所有的事情，知道我以前是什么样，又怎么成为这样。而现在，我根本懒得再和任何人谈论过去的一切，根本不知道从哪里开口，什么事情都要解释真的好麻烦，我宁愿不说话。”许岛蜻轻轻地叹了口气，“有时候我真希望你是个女生，这样我们就能一直做最好的朋友。”
“为什么我是男生就不可以？我们不一样是朋友吗？”
“我说的是那种单纯的朋友关系，而不是我们现在这样，自从...”许岛蜻停顿了一秒，还是说出了自己的想法，昨天晚上她就决定了。“凌戈，咱们回到以前那样好吗？”
她不想失去他，她再也不会有一个他这样的朋友。
“不好。”凌戈总算听明白了，“你确定你可以当作什么都没发生，不会想起我们曾经抱过、吻过？你确定做了这些事还可以单纯当朋友吗？”
许岛蜻把头埋下去，不敢看他，“我不追你了。”
“行。”凌戈拿着她的电脑包站起来，“走吧。”
这算什么意思，许岛蜻跟在后面想不通，她觉得他应该对这句话做出更大的反应才对，他们可以就此辩驳一番，毕竟一开始是他要求的自己追他。她憋了那么大口气才说出来，他就这么轻描淡写地答应了，她心里竟然有点不是滋味儿。
上了车后，凌戈的身子突然朝副驾这边倾过来，许岛蜻并着腿往旁边躲了躲。然而他只是打开她面前的储物抽屉，拿出来一封信，“我刚从家里找出来。”
他保管的很好，信封平整，只有封口有撕开的痕迹。许岛蜻翻到正面，才惊讶地反应过来这是什么东西，封面上她写成两点水的准字，被他添上显眼的一笔。
“我第一次收到这封信，就对你没什么好印象，不仅写错我的名字，还炫耀自己成绩好，考了第一名。”
许岛蜻真忘了自己在信里写过什么，但在看见稚嫩又眼熟的笔迹瞬间，思绪一下子被拉到了写信的那个上午，她那时候是真不谦虚。“我当时为了给你写信，特意买了最贵的带香味的信纸，还先打了草稿再誊上去的。”
“是吗？拿给我闻闻。”
“现在肯定没味道啦，你当时没闻到吗？”
“我当时就顾着骂你是猪，谁还凑上去闻纸，那不变态吗？”
“早知道我就不多花那一块钱了，那时候可是我一顿早饭钱诶。”
两人笑作一团，就在许岛蜻以为刚刚的那个小插曲已经过了，凌戈也默认了他们的关系恢复到以前时，他却突然开口说道：
“许岛蜻，我不能答应你的要求。我不是那种你不喜欢我，我就说那我们可以当朋友的这种人。”凌戈对着她强调了一遍，“我不是这种人，你要么和我在一起，要么和我当陌生人，没有中间地带。”
他在逼她做选择，“更何况，你不喜欢我吗？”
许岛蜻不说话，她不会撒谎，也不能说喜欢他，但不想在一起。
他没等到答案，坚持不懈地再次追问：“你不喜欢我吗？”
“也许当朋友才会更长久，我们...”
“你不要说这些，不要想这些。”他有的是耐心一直问，“我是问你喜不喜欢我？”
当然喜欢，喜欢的不得了，她从来没有这样喜欢过一个人。
“好，你不说话就是默认了，你也喜欢我。”他自顾自地下了结论，一切就简单多了。“我们互相喜欢，为什么只做朋友？我之前说的让你追我是玩笑话，我想的是在你第一次给我写信的这天正式在一起。这样一来，三月一日就会变得非常有意义，也会显得我们特别的命中注定。”
许岛蜻翻到信的的末尾，落款正是二零零五年三月一日，距离今天还有两天。她在信的最后一句写到：我的愿望是快点长大，考一个好大学，然后挣很多钱，再买一个大房子，和爸爸妈妈永远生活在一起。然而无论她多努力，十几年前的愿望已经没有实现的机会，十年之后呢？
凌戈还在一旁解释，“你就当我脑子有病吧，忘掉我之前说的那些话，或者我也可以追你，直到你答应。我向你保证，你不会失去我这个朋友，只会得到一个更好的男朋友。”
“跟谁追谁没关系，我喜欢你，所以愿意追你。”她终于肯承认，可除了喜欢，顾忌的更多。“我要出国读书，今年申请不到就明年再申，明年失败了后年还会再来，总之我一定要去，在那之后的计划没想过。我以为这期间可以随随便便谈个恋爱，反正我们未必会在一起多久，顺从当下的心意就好了。可是现在才发现，对你我做不到这么洒脱。凌戈，我不想让谁等我，更不能为谁放弃。”
“你觉得我会要你放弃吗？”
许岛蜻摇头，“你不会，我怕的是自己。”
和凌戈当室友的这大半年，是她最近几年来最放松最开心的一段时间。自从意识到喜欢他这件事，她就莫名地一天比一天更喜欢，喜欢到一天没有见到他就觉得这天好像少了点什么。如果在一起了，这样发展下去，她会不会慢慢磨灭斗志，只想过在他身边的日子。
“我害怕有一天，我会心甘情愿地放弃。”
“许岛蜻，在我们还小的时候，在我还不知道你长什么样的时候，更先了解到的是你的聪明、勇敢和坚定。”凌戈迫切地想让她知道，自己是这个世界上除了许万东以外，最希望她永远顺从自己心意而活的人。“我希望你一直保持那样，所以绝不会让我的感情，变成束缚你的牢笼，即使有一天你说要放弃，我也不会同意。”
可她不再说话，就像毕业时那通电话里的沉默，他再一次感受到难过。他的感情终于得到了确切的回应，可是她依然不打算选择自己，在她看来，当他和她的前途发生冲突时，还是牺牲掉他比较划算。凌戈没有等到回应，他插好钥匙，启动车子往家开。
“下车之前告诉我你的答案。”不到两公里的路，偏偏此时是最不堵车的时段，他最后一次提醒道：“我和你的人生并不冲突。”
不安和疑虑并没有那么容易消解，许岛蜻给自己设置了一个怪圈，然后怎么都转不出去。她答应过梁春玉，任何时候做任何选择，都要把自己的人生放在首位，再也不会做高考那样的选择。几分钟后，车稳稳驶入地下停车场，其实没什么考虑的时间，只是她做出选择前的一点缓冲。
“啪嗒”一声，是安全带解开的声音，凌戈看着她毫不犹豫地伸向车门，甚至不愿意多停留一秒。
她永远不会知道，他此刻是如此的心碎。
车门被锁上了，许岛蜻回头看他，他对她笑了笑，眼神无比柔和地停留在她的脸上，像是看不够。可他接下来说的话，让她的心如坠冰窟，不再抱一丝侥幸。
“从现在起，我们连朋友都不是了。”凌戈伸手按下开锁，“许岛蜻，你的人生和我无关了，你彻底失去我了。”
许岛蜻在电梯里站了很久，都没发现自己忘了按，直到外面有人按键，电梯上行停在一楼。门刚打开，一个刚到她膝盖的小身体扑过来，抱住她的腿，许岛蜻一时没准备，身体晃了晃。“姐姐。”
“贝贝，不许这样子。”身后的女人喝止了她的莽撞，“你撞到姐姐了。”
“没事的，陈姐。”许岛蜻拍了拍贝贝的小书包，“你今天去上学了吗？”
“今天还不是上学，是开学报名，以后我就是大班的大朋友了。”
她这么一说，女人想起来今天是周一，“咦？小许，你今天没上班吗？”
“上午有点事情，请假了。”
“姐姐，姐姐，那我可以来找你玩吗？我昨天下午去找你，你不在家，只有哥哥在家。”
“对不起哦。”许岛蜻蹲下来，拉了拉她的小手，“我下午还要去上班，等周日我再陪你玩好不好？”
“那好吧。”贝贝小脸耷拉下来，过了两秒又兴奋起来，“妈妈，快把书包给我，我要给姐姐看我昨天画的画。”
“好了好了，下次再看，我们马上到家了。”
“不要，现在就看。”电梯停了，她不肯出去，许岛蜻只好也走出去，“好吧，现在给我看看你画了什么？”
“这里，这里。”她翻来翻去才找到那一页，许岛蜻拿起来认真看了几秒，总算从一群不明生物中辨认出两只。“画得真好，真棒，两只小蜜蜂，飞在花丛中。”
“不是蜜蜂，笨蛋姐姐。”贝贝惨遭打击，大叫道：“是蜻蜓啊，蜻蜓。”
“对不起，是我看错了。”许岛蜻又装模作样看了眼，恍然大悟，“真的是蜻蜓诶，那为什么画这么多蜻蜓呢？”
“是哥哥教我的。”她把本子翻到前一页，“我学得很好吧？”
同样是简笔画，大人和小孩的手笔差距很大，许岛蜻一眼就能辨认出来。满满一页的蜻蜓，有眼睛圆圆的，有翅膀硕大的，有触角细长的，还有胖胖的眯眯眼蜻蜓。
“这个是小河，蜻蜓飞累了都来这里喝水休息。”贝贝指着中间的三个字问她：“这是你的名字，对不对？许，岛，蜻。”
“不是。”许岛蜻教她念，“这是蜻，蜓，岛。”
“那是什么岛？岛上全部都是蜻蜓吗？在哪里？”
一旁的女人开了门，问道：“小许，来家里坐会儿吧。”
“不了。”许岛蜻站起来，和她们道别，“陈姐，我先走了，还有点事儿要做。”
她按下负二楼的电梯，也许他已经走了，但她无法停止这一刻迈向他的脚步。
好在凌戈的车还停在车位上，许岛蜻在副驾站了几秒没动静，凑近窗户隐隐约约看见他靠在椅背上，还以为他睡着了。她绕到车头的玻璃，才发现凌戈正清醒地睁着双眼，冷淡地看着她的一举一动。
这是真不打算理她了吗？许岛蜻咬咬唇，来到驾驶位这边，敲了敲车窗。
窗户慢慢降下来，在露出里面的半张脸后就停了，凌戈也不说话，微微拧眉看向她，神色难辨。
许岛蜻鼓起勇气找话说：“我要上班，你把我送回家干什么？”
他听完眼神先是不解，随后不咸不淡地看了她一眼，把车窗升上去了。
他是真的不想理她了，许岛蜻眼帘垂下，盖住眼里的狼狈脆弱。他说什么都行，哪怕是语气不善地说一句“我凭什么送你？”都比现在的漠视要好。
凌戈看着她转身离开，自嘲地叹了口气，她返回是想要挽留朋友。可是很喜欢的人，怎么能只做朋友呢。他脱力地靠着椅背，将手覆在额头上，昨天睡太晚今天又起太早，头皮一直隐隐发胀，但脑子停不下来地思索。还是尽快搬走比较好，免得她住得不自在，肯定要想搬家的事，干脆趁她下午上班就回去收拾。后续这个房间可能得再找一个房客，否则她是不肯自己一个人租的，之后的事情都让他哥出面吧。
“凌戈。”她在车窗外轻声叫他，凌戈坐直身子，不知道她什么时候又回来了。“你可不可以收回刚才的话，别不理我。”
许岛蜻本来想回去一个人好好消化一下情绪，在电梯里甚至还考虑了搬家的事情，她无法每天面对这样的凌戈，但总不能叫房主搬走吧。当她打开门看到屋内的一切，想到自己要从这里搬走，就开始感到难过，走到厨房看到他早上没来得及收拾的锅碗，盛出来留给她的鸡汤，许岛蜻再也忍不住，眼泪成串地往下掉。他以后不会理她了，不和她说话，不和她吃饭，也不会见面，以后她又变成自己一个人过了。
又不答应跟他在一起，又不许不理她，真是贪心鬼。凌戈坐着没动，打算听听她还要说什么。
“我很难受，你别不理我好吗？”
她的声音听起来有些异样，凌戈放下车窗，才发现她脸上竟然有一行细细的泪水，尽管已明显地在克制自己的情绪。他心里一窒，难得骂了脏话，妈的，干什么这么逼她呢，他又不是不可以再等等。凌戈迅速找到纸巾，从车里递给她。
许岛蜻没接，没忍住哭已经很丢脸，又觉得他现在给她纸巾只是出于客气，眼泪就流得更多。“昨天我不是故意要放你鸽子，我真的很想和你一起吃饭的，可我就是突然出不了门。”
凌戈皱着眉从车上下来，替她擦眼泪，“我又没怪你。”
他终于肯跟她说话，许岛蜻委屈地大哭。“我好像一直有点病，一直没好，有时候就像个疯子，根本控制不了自己。我不知道以后还会不会这样，一定会的，所以我才更害怕。你这么好，对我这么好，你无论跟谁在一起都会很好，而我所有的快乐都是你带来的，我给你的只有消耗。凌戈，我怕有一天，你会觉得和我在一起很累，就不喜欢我了。”
她讲得语无伦次，不管不顾把自己内心的顾虑、担忧和恐惧，统统都告诉他。脸上的泪水擦了又流，凌戈轻轻将她搂过来。
“不是的，你带给我很多，所有关于爱情里的感觉，都是你让我体会到的。在你不知道的时候，我也经常不开心，但只要回家和你待在一起，哪怕什么都没做，我就好了很多。”他轻轻地顺着她因为抽泣不断颤抖的背，他希望许岛蜻和自己一样干脆地选择对方，但忘了她在其他时候可以很勇敢，但在情感方面格外脆弱和小心翼翼，他不应该这么逼她。“你不要怕，我不会要求你总是情绪稳定，我自己也做不到，这种要求也不公平。感情本来就不是只带来喜悦，我愿意接受你带来的一切异议。”
她已经哭累了，凌戈靠在车上，让她抱着自己，大手一下一下抚摸着她的后脑勺。过了许久，许岛蜻喃喃道：“我怕我这么喜欢你，你就不会这么喜欢我了。”
比起出国，这才是她最害怕的，还没有开始就已经想到失去，耳边传来他的轻笑，“许岛蜻，你准备好听我的真心话了吗？”
“没准备好也得听，我在很早之前，就已经像你喜欢我这么喜欢你了。担心会吓到你，又怕你觉得太沉重，所以从来没说过。”凌戈扶起她的肩膀，捧着她的脸和自己面对面，千般情绪再度翻腾，“在你还没见过我之前，我就已经这么喜欢你了，喜欢到已经想好了我们上大学后，每一个周末该怎么过，每一个假期要去哪里旅游。你现在所有的难过，我都已经体会过一遍了，但我还是喜欢你。所以你不要害怕，你喜欢我会让我变得骄傲，会让我没那么喜欢你。你想出国也根本没有问题，我对你不是一时的新鲜感，也不是好胜心和征服欲，是这么多年来一点一点累积到现在的，爱。”
许岛蜻呼吸变得急促，她没有听错的话，他说了爱。
凌戈嘴角弯起，轻轻地撞向她的额头，“吓到了吗？”
她不是被吓到，是震惊，然而颠簸惊颤了好久的心，终于回到原位，欢喜铺天盖地席卷而来。
“我是会越爱越无法自拔的人，爱你这个人，爱这份爱。许岛蜻，我等着你有一天也能这么爱我。”
每当许岛蜻觉得自己思想有点胆小保守时，行动上的巨人就会替她站出来，此刻也是这样。这个距离，呼吸交织间，除了吻上去，她想不到还可以怎么更好地回答。
他本来还想告诉她，爱不是只有一百分，他七十分，她就只能三十分，她涨到六十分，他就要降到四十分。两个人的爱意不是此消彼长的关系，他们也不是竞争对手。
他的爱没有满分，永无上限。
但嘴唇上的温度，近在咫尺还微微湿润的睫毛，让他早就把这些话抛之脑后。相拥哭泣后的吻总是那么缠绵又热烈，男人和女人的吻不一样，许岛蜻头皮发麻，整个人都是靠他支撑着。即使腿站得有点酸，也舍不得叫停，她再一次感叹，自己有多迷恋他的触碰。
突然听到有人咳嗽的声音，她把头一偏，倒在他的肩膀上。过了两分钟，有车辆开出去，凌戈的唇她脸颊轻轻碰了碰，问道：“还要吗？”
许岛蜻顶着微肿的眼睛，坚定地点头，“要。”
狂抱拥
不需休息的吻
不需呼吸空气
不须街边观众远离
就让宇宙塌下